茶，既苦也甘，眾生喜之，或是喜它的苦，也或是喜它的甘，又或兩者皆有。小時(shí)候不愛(ài)喝茶，尤其不愛(ài)喝剛泡的茶，苦，又燙又苦。
幾乎所有的小孩，都不愛(ài)吃苦。人一生下來(lái)，只對(duì)甜感興趣。吃糖，吃蜜，吃甘蔗，喝飲料，都是甜的。稍微有點(diǎn)苦的，都排斥。比如，小孩大都不愛(ài)吃苦瓜。在我小的時(shí)候，我是從來(lái)不吃藥的，因?yàn)槟菚r(shí)候所有的藥都是苦的。偶爾病了，不得不吃藥時(shí)，對(duì)于父母來(lái)說(shuō)就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他們?nèi)缗R大敵，一個(gè)抱住抓手抓腳，一個(gè)摁頭捏鼻子灌藥。即使這樣強(qiáng)行灌進(jìn)去了，我也會(huì)吐出來(lái)。
這個(gè)假期，朋友從安徽過(guò)來(lái)，帶了一盒敬亭綠雪，迫不及待的邀請(qǐng)好友品嘗。洗手焚香，靜坐在一段時(shí)光里，慢慢欣賞。喜歡那一片片新綠綻放的姿態(tài)，像一個(gè)高傲的、美麗的女子，經(jīng)過(guò)歲月的洗禮，終于開(kāi)花，即便只有一瞬，也要開(kāi)到極致。剛浸水的綠雪，形似雀舌吐露白毫，翠綠勻嫩香氣繚繞。
頭一道茶，一般是不喝的。最好能用開(kāi)水沖泡，綠茶的制作成形的過(guò)程有多種，但不管哪一種都要經(jīng)歷時(shí)間的錘煉。頭一道茶，洗盡鉛華，除去綠茶中的世俗塵氣，淘盡黃沙始得金。第二道茶，需慢慢品。即便一般的茶葉也能沖出好茶的味道和意境，只在手法和心境。茶喝三道，已是收尾。再好的茶，三道水過(guò)，味道已淺。
苦，是必經(jīng)的階段，無(wú)可避免。如頭一道茶，苦不堪言。一旦過(guò)了第一道，再品時(shí)，已漸甘甜，而后，便是淡如清水。人生，是會(huì)苦一陣子，但絕不會(huì)苦一輩子。熬過(guò)這一段疼痛的日子，便是柳暗花明。
父母半輩子面朝黃土背朝天的生活，那種苦，是真正的苦，是說(shuō)不出的苦，甚至咬咬牙，咽了。讓他們覺(jué)得茶何嘗是苦的，根本就是香的、幸福的。不喝著這濃烈的苦茶，何以緩解這田間地頭，年復(fù)一年的苦。待我終于知道這田間地頭的苦，我不再嚷嚷著這茶苦了，而會(huì)問(wèn)問(wèn)父親還要不要加點(diǎn)茶。
小時(shí)候的我們，常常迷茫徘徊在分叉口，恰似一杯無(wú)色無(wú)味的清水；青年的我們，正在經(jīng)歷著生活的千辛萬(wàn)苦，就猶如一杯色重味濃的苦茶。茶苦，卻有韻味、回甘，生活也苦，卻也被精彩、感動(dòng)、幸福追隨著，又想起小時(shí)候母親說(shuō)過(guò)的話，印象里還有這樣一句：沒(méi)有苦，哪里來(lái)得甜？我知道了，跟生活的味道一樣，茶確實(shí)是苦，不過(guò)不是我所說(shuō)的那種苦，是苦盡甘來(lái)的苦。
