2018年逝去的名人不少，金庸是朋友圈里刷屏最多的一個(gè)。“飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”，十幾部經(jīng)典的武俠小說(shuō)，構(gòu)建了一個(gè)武俠的世界，是成年人的童話，是幾代人難以磨滅的記憶。
記得我八十年代讀中學(xué)時(shí)，在那個(gè)沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代，武俠小說(shuō)是非常流行的讀物，但同時(shí)也是被當(dāng)時(shí)的主流輿論抨擊、貶低的東西。有人戲言，如果能盤點(diǎn)一下那個(gè)時(shí)期全國(guó)中小學(xué)生被家長(zhǎng)老師沒(méi)收的課外書(shū)，金庸的很可能是最多的。如今世易時(shí)移，當(dāng)金庸以94歲高齡去世時(shí)，已經(jīng)是舉世推崇的文學(xué)大師了。他的作品，也被視為經(jīng)典中國(guó)文化的優(yōu)秀傳承。不過(guò)，就在金庸的小說(shuō)逐漸獲得“正統(tǒng)”地位的同時(shí)，那類武俠小說(shuō)的熱潮卻慢慢消退了，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的年輕人更喜歡看的是魔幻、修仙、穿越等題材的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，對(duì)金庸作品的了解，大多是來(lái)自翻拍了一遍又一遍的電視劇了。金庸的逝去，或許標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的落幕。
歷史就是這樣交錯(cuò)前進(jìn)的，每一代人都有每一代人的偶像，偶像承擔(dān)的，是一個(gè)群體共同記憶的承載和召喚符號(hào)。我們之所以悼念某位偶像人物，是因?yàn)樗休d了我們生命中那些難忘的時(shí)光。每個(gè)生命都不是孤立的，而是與這個(gè)世界的其他生命或多或少地聯(lián)系在一起。當(dāng)與我們的人生有交集的生命去世時(shí)，我們生命中的一部分也逝去了。
今年獲得奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)片獎(jiǎng)的電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》中，描述了一個(gè)絢爛多彩的亡靈世界。每個(gè)人死后會(huì)進(jìn)入這個(gè)世界生活，直到人世間沒(méi)有任何人記得他時(shí)，亡靈才會(huì)迎來(lái)真正的死亡。其實(shí)，這不只是亡靈世界的規(guī)則，現(xiàn)實(shí)世界本就如此。人死后還能活在他人的記憶中，但是當(dāng)世界上最后一個(gè)記得你的人死去，那是更加徹底的死亡。從此以后，不會(huì)有人知道你，來(lái)過(guò)。死亡是可怕的，比死亡更可怕的，是遺忘。所以，金庸這樣的大師是幸運(yùn)的，縱使他的讀者也會(huì)慢慢地老去、逝去，但總會(huì)有新的讀者出現(xiàn)，閱讀那些已經(jīng)成為經(jīng)典的著作，從而在一代代人的腦海里留下不可磨滅的印記。
